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Godine 2007. Centar za automatiku u nanobiotehnologijama (CAN)
izlozio je hardverske i softverske platforme koje Ce jednoga dana
obezbediti da roboti manji od ljudskih Celija postavljaju medicinske
dijagnoze, sprovode popravke i da se cak i sami razmnoZavaju.

Iste godine, CBS je prikazao reprizu programa o efektima
propranolola na Zrtve velike traume. Jedna jednostavna pilula,
otkriveno je, mogla bi da izbrise pamcenje na bilo koji traumatican
dogadaj.

U gotovo isto vreme Sire istorije Covecanstva, otkriveno je i sredstvo
koje ¢e dovesti do potpune propasti ljudske vrste. I mogucnost da se
zaboravi da se to ikada dogodilo.



PRVA SMENA
ZAOSTAVSTINA



PROLOG

Godina 2110.

Pod brdima Okruga Fulton, DZordzija

Troj se vratio medu Zive i zatekao se u grobu. Probudio se u zato-
¢enistvu, sa debelom plocom od zamucenog stakla tik pred licem.

Mracne siluete pomerale su se sa druge strane ledene pomréine.
preslabi. Pokus$ao je da vristi — ali mogao je samo da se nakaslje. Imao
je gadan ukus u ustima. U u$ima mu je odzvanjalo zvecanje velikih
brava koje se otvaraju, huk vazduha, skripa $arki koje se dugo nisu
pomerale.

Svetla iznad njega bila su sjajna, ruke na njemu tople. Pomogli

su mu da sedne dok je nastavljao da kaslje, magle¢i dahom hladni
vazduh. Neko mu je pruzio vode. Tablete koje je trebalo da popije.
Voda je bila hladna, tablete gorke. Naterao se na nekoliko gutljaja.
Nije bio u stanju da drzi ¢asu bez tude pomo¢i. Ruke su mu drhtale
dok mu se pamcenje vracalo, prizori iz dugackog ko$mara. Osecaji
dubokog vremena i juerasnjice su se stapali. Stresao se.
Papirna tunika. Peckanje kada je uklonjena lepljiva traka. Cimanje
za ruku, crevo koje mu se odvaja od medunozja. Dvojica muskaraca
u belom pomogla su mu da izade iz kovcéega. Para se dizala svuda
oko njega, vazduh se zgusnjavao i nestajao. Posto je seo i treptanjem
pokusao da ublazi blestavilo, vezbajuci davno neotvorene kapke, Troj
se zagledao niz redove kovcega punih zivih ljudi koji su se protezali
ka udaljenim, zakrivljenim zidovima. Tavanica mu se ¢inila niskom;
gusio ga je pritisak zemlje odozgo. I godina. Toliko je vremena proslo.
Nikoga do koga mu je stalo nije vise bilo.
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Nicega vise nije bilo.

Pilule su ga pekle u grlu. Se¢anja su bledela kao snovi po budenju,
a osecao je kako mu izmice razumevanje svega $to je znao.

Pao je na leda - ali ljudi u belim mantilima su to predvideli.
Uhvatili su ga i spustili na zemlju, dok je papirnata pregaca $ustala
na njegovoj drhtavoj kozi.

Slike su se vratile; se¢anja su kisila kao bombe, a onda ih vise nije
bilo.

Pilule nisu svemoguce. Da bi se unistila proslost, bilo je potrebno
vreme.

Troj je poceo da jeca u dlanove, dok mu je neko saosecajno spustio
ruku na glavu. Dvojica ljudi u belom dopustila su mu da iskoristi
taj trenutak. Nisu pozurivali proces. To je bila uctivost koju je jedna
budna dusa pruzala drugoj, nesto $to ¢e otkriti jednog dana svi ti
ljudi koji su spavali u kovéezima.

I $to Ce, naposletku, zaboraviti.



Godina 2049.

Vasington, Distrikt Kolumbija

Visoke staklene vitrine sa trofejima nekada su sluzile kao police
za knjige. Moglo se to naslutiti. Oprema na policama bila je stara
vekovima, ali $arke i majusne brave tek decenijama. Okvir oko
stakala bio je od tre$njevog drveta, a kutija od hrastovine. Neko je
to pokusao da popravi sa viSe premaza bajcom, ali teksture se nisu
poklapale. Boja nije bila savr§ena. Pred uvezbanim okom takvi detalji
su veoma odskakali.

Predstavnik Donald Kin nehotice je uoc¢avao sve te tragove. Prosto
je video da je nekada davno sprovedena velika ¢istka, raskréivanje
prostora. U nekom periodu u proslosti, senatorova cekaonica
ociS¢ena je od obaveznih pravnickih knjiga, dok ih nije ostalo samo
nekoliko. Ti tomovi lezali su mirno u mra¢nim uglovima staklenih
polica. Bili su zatvoreni, hrbati su im bili premrezeni pukotinama,
stara koza se ljustila kao opekotine od sunca.

MalagrupaKinovihkolega, novopecenih predstavnika,ispunjavala
je ¢ekaonicu, ushodana i nervozna, na pocetku svog mandata. Poput
Donalda, bili su mladi i i dalje beznadezno optimisticni. Donece
promene na Kapitol hil. Nadali su se da ¢e isporuciti ono $to njihovi
jednako naivni prethodnici nisu.

Dok su ¢ekali red da se upoznaju sa velikim senatorom Termanom
iz njihove rodne drzave Dzordzije, nervozno su pricali izmedu sebe.
Bili su kao grupa svestenika, zamisljao je Donald, koja ceka da se
upozna sa papom, da poljubi prsten. Ispustio je dubok uzdah i
usredsredio se na sadrzaj vitrine, izgubio se u riznici iza stakla dok je
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neki kolega, predstavnik iz DZordzije, brbljao o Centrima za kontrolu
i prevenciju bolesti u svojoj izbornoj jedinici.

»-.. a imaju i detaljan vodi¢ na sajtu, kao, priru¢nik za spremnost
i reagovanje za slucaj, pazi ovo - invazije zombija. Neverovatno!
Jebeni zombiji. Kao da ¢ak i CKPB misli da nesto moze da se otkaci
pa da najednom poc¢nemo da jedemo jedni druge..”

Donald je prigusio osmeh, plase¢i se da bi njegov odraz mogao
da se vidi u ogledalu. Okrenuo se i pogledao ka zbirci fotografija na
zidovima, svaka sa senatorom i prethodna Cetiri predsednika. Ista
poza i isti stisak ruke na svakoj slici, ista pozadina sa zastavama bez
vetra i blestavim uvelicanim pecatima. Senator se jedva menjao, a
predsednici su dolazili i odlazili. Kosa mu je i na prvoj i na poslednjoj
fotografiji bila bela; kao da ga nimalo nisu doticale decenije koje su
prolazile.

Sagledavanje fotografija jedne pored druge kao da ih je na neki
nacin obezvredivalo. Delovale su inscenirano. Lazno. Kao da je ta
zbirka najmoc¢nijih ljudi sveta molila za priliku da se fotografide sa
kartonskim iseckom, vasarskom atrakcijom.

Donald se nasmejao, a predstavnik iz Atlante mu se prikljucio.
»Zamisli! Zombiji. Ludilo. Ali, razmisli samo na trenutak, okej?
Zasto bi CKPB uopste imao takav prirucnik, ako ne..”

Donald je pozeleo da ispravi svog kolegu, da mu kaze ¢emu se
zapravo smejao. Pogledaj ove osmehe, doslo mu je da kaze. Osmesi
su bili na licima predsednika. Senator je izgledao kao da bi radije bio
igde drugde. Kao da je svaki u nizu vrhovnih komandanata znao ko
je bio mo¢niji izmedu njih dvojice, ko ¢e biti tu dugo posto oni budu
otisli dalje.

»-.. Stoje stvari tipa da svako treba da u kuci drzi palicu za bejzbol
uz baterijske lampe i svece, kapiras? Za svaki slucaj. Ako dode do
razbijanja mozgova.”

Donald je izvadio telefon i pogledao na sat. Bacio je pogled ka
vrata koja su vodila iz ¢ekaonice i zapitao se koliko jo§ mora da ceka.
Odlozivsi telefon, okrenuo se ponovo ormaricu i razgledao policu
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u kojoj je jedna vojna uniforma bila izlozena kao izuzetni origami.
Na levom prsnom dzepu bluze video se zid od medalja; rukavi su
bili preklopljeni i pri¢vrsceni kako bi istakli zlatne pletenice na
manzetnama. Ispred uniforme, na drvenoj polici izradenoj po meri,
lezala je zbirka dekorativnih nov¢ica, znakova paznje od muskaraca i
zena koji sluzbuju u inostranstvu.

Ta dva aranzmana govorila su mnogo toga: uniforma iz proslosti,
nov¢i¢i od vojnika na terenu, pocetak i kraj dva rata. U jednom se
senator borio kao mladi¢. Drugi je bio rat koji se, stariji i mudriji,
borio da spreci.

»-.. da, zvud¢i sumanuto, znam, ali zna$ $ta besnilo uradio od psa?
Mislim, §ta mu stvarno uradi, biologki..”

Donald se nagnuo kako bi blize pogledao dekorativne novc¢ice.
Broj i slogan na svakom predstavljao je borbenu grupu na terenu. Ili,
bese, bataljon? Nije mogao da se seti. Njegova sestra Sarlot bi znala.
Ona je bila tamo negde, na terenu.

»Sve ovo te nimalo ne plasi?”

Donald je shvatio da je pitanje mozda bilo upuceno njemu.
Okrenuo se ka brbljivom predstavniku. Sigurno je bio na sredini
tridesetih, Donaldovih godina. U njemu je Donald prepoznavao
sopstvenu sve tanju kosu, sopstveni zametak dezmekastosti oko
struka, onaj neprijatni silazak u srednje godine.

»Dali me plade zombiji?” Donald se nasmejao. ,Ne. Ne bih rekao.”

Predstavnik je prisao Donaldu, a pogled mu je odlutao ka stragnoj
uniformi koja je stajala uspravljena, kao da su ratnicke grudi jos
unutra. ,Ne’, rekao je on. ,,To $to ¢e$ upoznati njega.”

Vrata prijemne sobe su bila otvorena, a pistanje telefona culo se
sa druge strane.

»Predstavnik Kin?”

Starija recepcionerka iz Atlante stajala je na vratima. Bela bluza i
crna suknja isticale su njenu vizljastu i atletsku gradu.

»Senator Terman Ce vas primiti’, rekla je.
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Donald je potap$ao predstavnika iz Atlante po ramenu dok ga je
mimoilazio.

»Hej, sre¢no”, promucao je gospodin za njim.

Donald se osmehnuo. Borio se sa iskuSenjem da se okrene i kaze
mu da je dobro poznavao senatora, da ga je on cupkao na krilu kada
je bio dete. Jedino $to se i Donald previse bavio svojom bojazni da bi
mu to palo na pamet.

Prosao je kroz debela panel-vrata od izdasnog kvalitetnog drveta i
usao u senatorove intimne odaje. Ovo nije bilo ni nalik prolasku kroz
predvorje kako bi neciju kéerku izveo na sastanak. Ovo je bilo nesto
drugo. Sastaju se kao kolege, a Donald se i dalje oseca kao dete.

»~Ovamo’, rekla je recepcionerka. Provela je Donalda izmedu
parova $irokih i zauzetih stolova na kojima je cvréalo tuce telefona.
Mladi¢i i devojke u odelima i urednim bluzama drzali su slusalice u
obema rukama. Iz dosade na njihovim licima videlo se da je to bio
normalan obim posla za radno jutro.

Donald je posegao rukom dok je prolazio pored jednog od njih,
¢e$uci ga vrhovima prstiju. Mahagoni. Pomoc¢nici su imali lepse
stolove od njega. A dekor: debeli tepih, stari gipsani rad po svim
zidovima, starinske plocice na tavanici, lusteri koji su mozda bili od
pravog kristala.

Na kraju prostorije koja je zujala i pistala otvorila su se jos jedna
masivna drvena vrata kako bi ispljunula predstavnika Mika Veba,
koji je upravo zavrsio sopstveni sastanak. Mik Donalda nije primetio,
bio je previse obuzet otvorenom fasciklom koju je drzao ispred sebe.

Donald je zastao i sacekao da mu kolega i stari drug sa studija
pride. ,,I”, pitao je, ,,kako je proslo?”

Mik je podigao pogled i zalupio fasciklu. Gurnuo ju je pod pazuh,
pa klimnuo glavom. ,,Da, da. Odli¢no je proslo.” Osmehnuo se. ,,Izvini
ako smo se zadrzali malo. Starac nije Zeleo da me pusti na miru.”

Donald se nasmejao. To mu nije bilo tesko da poveruje. Mik je
sa lako¢om uleteo u mandat. Imao je harizmu i samopouzdanje koji
su isli sa visinom i lepotom. Donald se $alio da bi njegov prijatelj, da
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nije uzasan sa pamcenjem imena, jednog dana mogao da postane i
predsednik. ,,Nema veze”, rekao je Donald. Bocnuo je prstom preko
ramena. ,,Ja sam sklapao nova prijateljstva.”

Mik se osmehnuo. ,,Kladim se.”

»Da, pa, vidimo se ponovo na farmi”

»Naravno.” Mik ga je potapsao po ruci fasciklom, pa krenuo ka
izlazu. Donald je primetio mrki pogled recepcionerke, pa je pozurio.
Rukom mu je pokazala da ude u slabo osvetljenu kancelariju, pa
zatvorila vrata za njim.

»Predstavnice Kin.”

Senator Pol Tomas je stajao iza svog stola i pruzio mu ruku. Uputio
mu je dobro poznat osmeh koji je Donald prepoznavao sa fotografija,
televizije i iz sopstvenog detinjstva. Uprkos Termanovoj starosti —
sigurno se blizio sedamdesetoj, ako je nije ve¢ bio stigao — senator
je bio u dobroj kondiciji. Njegova oksfordska kosulja pokrivala je
vojnicku gradu; debeli vrat stezala je kravata; bela kosa mu je bila
kratko osiSana i uredna kao da je i dalje u vojsci.

Donald je pre§ao prostranstvo tamne sobe i rukovao se sa sena-
torom.

»Drago mi je da se vidimo.”

»Sedi, molim te” Terman je pustio Donaldovu ruku i pokazao
mu da sedne u jednu od fotelja postavljenu jarkocrvenom kozom,
sa zlatnim zakivcima na rukonaslonu nalik na zakivke celi¢ne grede.

»Kako je Helen?”

»Helen?” Donald je popravio kravatu. ,,Dobro je. Kod kuce je, u
Savani. Stvarno joj je prijalo $to vas je videla na prijemu.”

»Prelepa ti je zena.”

»Hvala vam, gospodine.” Donald se mucio da se opusti, §to mu nije
pomagalo. Kancelarija je bila u sumraku, ¢ak i sa upaljenim svetlima.
Oblaci napolju su se prozlili - bili su tamni, nisko na horizontu. Ako
bi pala kiSa, morao bi kroz tunel da se vrati do kancelarije. Mrzeo je
to mesto. Mogli su da ga prekriju tepihom i pove$aju sve one malecke
lustere, ali i dalje je znao da je pod zemljom. U vasingtonskim
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tunelima osec¢ao se kao pacov koji gmize kanalizacijom. Stalno je
imao osecaj da ¢e mu se krov srusiti na glavu.

»Kako ti je na poslu?”

»Dobro. Mnogo se radi, ali dobro”

Poceo je da pita senatora kako je Ana, ali nije uspeo, jer su se vrata
iza njega otvorila. Recepcionerka je usla i unela dve bocice vode.
Donald joj je zahvalio, okrenuo poklopac na svojoj, pa primetio da
je ve¢ odvrnut.

»Nadam se da nisi prezauzet da mi ucini$ nesto.” Senator Terman
je podigao jednu obrvu. Donald je otpio gutljaj vode, pa se zapitao da
li bi neko to mogao da naudi, to dizanje obrve. Pozeleo je da poskoci
i da mu salutira.

»Svakako bih mogao da nadem vremena’, rekao je. ,,Posle onoga
kako ste me podrzali? Sumnjam da bih uspeo da prodem preliminarne
izbore.” Igrao se bo¢icom vode na krilu.

»I11Mik Veb se znate dugo, jelda? Buldozi”

Donaldu je trebalo malo vremena da shvati da senator misli na
fakultetsku maskotu. Nije se na Univerzitetu u DZordziji mnogo
bavio pracenjem sporta. ,,Da, gospodine. Napred, buldozi!”

Nadao se da je bio u pravu.

Senator se osmehnuo. Nagnuo se napred kako bi mu na lice palo
svetlo koje se slivalo na njegov sto. Donald je gledao kako se senke
$ire borama koje bi inace bilo lako propustiti. Termanovo mr$avo
lice i Cetvrtasta vilica ¢inili su ga mladim u anfasu nego u profilu.
Bilo je to lice coveka koji je zavrsavao stvari tako $to bi se suocio sa
drugima, a ne iz zasede.

»Na fakultetu si studirao arhitekturu”

Donald je klimnuo glavom. Lako je bilo zaboraviti da je on
poznavao Termana bolje nego senator njega. Jedan je dobio vise
novinskih naslova od drugog.

»Tako je. Na osnovnim studijama. Master mi je iz urbanizma.
Mislio sam da za ljude mogu viSe dobra da ucinim u vlasti nego
crtajuci kutijice u koje da ih metnem?”
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Stresao se kada je ¢uo kako zvuci. Frazetina iz $kole, nesto $to je
trebalo da ostavi za sobom, kao §to je prestao da gnjeci konzerve piva
glavom i zagleda dupeta u suknjama. Zapitao se po deseti put zasto
su on i drugi novopeceni predstavnici bili pozvani na sastanak. Kada
mu je pozivnica stigla, prvo je pomislio da se radi o protokolarnoj
poseti. A onda mu se Mik pohvalio svojim terminom za sastanak, pa
je Donald pomislio da se mozda radi o nekoj formalnosti ili tradiciji.
Ali konac¢no se zapitao da se mozda ne radi o igrama mo¢i, o prilici
da se predstavnici iz DZordzZije podmazu za slucaj da Termanu bude
potrebna podrska u nekom glasanju u nizem, podredenom domu.

»Reci mi, Doni, ume$ li da ¢uvas tajnu.”

Donaldu se sledila krv u zilama. Naterao je sebe da se nasmeje
kako bi oterao naglu nervozu.

»Pa, dobio sam izbore.”

Senator Terman se osmehnuo. ,,I tako si verovatno naucio najva-
zniju lekciju o tajnama.” Podigao je svoju bocicu vode i nazdravio
mu. ,,Porecivost”

Donald je klimnuo glavom, pa i sam otpio gutljaj. Nije bio sigu-
ran kuda sve to ide, ali ve¢ mu je bilo neprijatno. Naslutio je da
se spremaju neke zakulisne radnje koje je bira¢ima obecao da ce
iskoreniti ukoliko ga budu izabrali.

Senator se zavalio u stolici.

»Porecivost je tajna funkcionisanja ovog grada’, rekao je. ,,Onaj
tajni zacin koji spaja sve ostale arome. Ovo kazem novoizabranima:
istina Ce se saznati — uvek se sazna - ali utopice se u sve lazi” Senator
je mahnuo rukom u vazduhu. ,Mora$ da poreknes§ svaku laz i
svaku istinu sa istim Zarom. Pusti sajtove i naduvance koji kmece o
prikrivanju kojecega da umesto tebe zbune javnost.”

»Ma, razumem.” Donald nije znao $ta bi drugo rekao, tako da je
otpio jo$ jedan gutljaj vode.

Senator je ponovo podigao obrvu. Sledio se, zastao, pa pitao,
niotkuda: ,Verujes$ li u vanzemaljce, Doni?”
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Donald je zamalo ispustio vodu na nos. Pokrio je usta rukom,
nakasljao se, morao da obride bradu. Senator se nije ni mrdnuo.

»Vanzemaljce?” Donald je odmahnuo glavom, pa obrisao vlazan
dlan o butinu. ,Ne, gospodine. Mislim, makar ne one koji otimaju
ljude. Zasto?”

Zapitao se je li to neka vrsta zavr§nog izvestaja. Zasto bi ga senator
pitao ume li da ¢uva tajnu? Je li posredi bila bezbednosna inicijacija?
Senator je ¢utao.

»Nemaih’, rekao jekona¢no Donald. Pratiojelice svog sagovornika
pazljivo ocekujudi trzaj ili mig. ,,Zar ne?”

Starac se osmehnuo. ,,O tome se i radi’, rekao je. ,,Bilo da ih ima ili
nema, isto bi se o njima pricalo. Da li bi se iznenadio ako bih ti rekao
da stvarno postoje?”

»Nego $ta nego bih se iznenadio”

»Dobro je” Senator mu je pruzio fasciklu preko stola.

Donald ju je odmerio, pa podigao ruku. ,Cekajte. Ima li ih, ili ih
nema? Sta mi to govorite?”

Senator Terman se nasmejao. ,Naravno da ih nema.” Sklonio je
ruku sa fascikle i oslonio laktove na sto. ,,Jesi li video koliko NASA
trazi da nas odveze do Marsa i nazad? Ne¢emo mi do neke druge
zvezde. Nikada. A niko nece ni pri¢i nama. Zasto bi, kog davola?”

Donald nije znao sta da misli, $to je bilo mnogo drugacije od onoga
kako se ose¢ao pre manje od minuta. Razumeo je $ta senator Zeli
da kaze o tome kako se istina i laz ¢ine crno-belim, ali pomesanim,
tako da skupa c¢ine nesto sivo i zbunjujuce. Spustio je pogled na
fasciklu. Lic¢ila mu je na onu koju je Mik nosio. Podsecala ga je na
blagonaklonost vlasti prema svemu onome $to je bilo prevazideno.

»Ovo je porecivost, jelda?” Proucavao je senatora. ,,Ovo §to sada
radite. Poku$avate da me skrenete sa traga.”

»Ne. Ja ti sada govorim da prestanes da gledas nau¢nu fantastiku.
U stvari, Sta misli$ zato svi ti Streberi stalno sanjaju o kolonijama na
nekoj drugoj planeti? Znas li koliko bi to kostalo? To bi bilo smesno.
Nimalo efikasno.”
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Donald je slegnuo ramenima. On nije mislio da je sve to smesno.
Zavrnuo je poklopac svoje flasice vode. ,,U nasoj je prirodi da sanjamo
o otvorenom prostoru’, pitao je. ,Da trazimo mesta ne bismo li se
prosirili. Zar nismo tako i dosli dovde?”

»Dovde? Do Amerike?” Senator se nasmejao. ,Nismo dosli i
zatekli prazan prostor. Mnogo ljudi smo zarazili i pobili, pa smo stvo-
rili prazan prostor.” Terman je pokazao fasciklu. ,,Sto me vraéa na
temu. Postoji nesto na ¢cemu bih voleo da radis”

Donald je spustio svoju bocu na koznu borduru impresivnog
stola, pa uzeo fasciklu u ruke.

»Hocemo li dobiti ovo preko odbora?”

Pokusao je da ukroti svoju nadu. Pomisao kako bi mu bilo
dopusteno da bude sapotpisnik nekog predloga tokom prve godine
mandata bila mu je zavodljiva. Otvorio je fasciklu i okrenuo je ka
prozoru. Napolju se spremala oluja.

»Nista slicno. Ovo je za POZASIO.”

Donald je klimnuo glavom. Naravno. Uvod o tajnama i zaverama
najednom je dobio savr$en smisao, kao i skup predstavnika iz
Dzordzije. Radilo se o Postrojenju za skladistenje i odlaganje,
POZASIO, odmila, o srcu novog zakona o potrosnji koji je senator
predlagao, o mestu na kojem ¢e se u nekom trenutku naci ve¢i deo
nuklearnog goriva ¢ovecanstva. Ili, ako je verovati sajtovima na koje
je Terman aludirao, slede¢oj Oblasti 51, odnosno mestu gde ce se
praviti nova supermoderna superbomba, ili zatvor za libertarijance
koji su kupili previse vatrenog oruzja. Izbor je vas. Dovoljno je bilo
$uma da u njega bilo kakva istina utone.

»Da’, rekao je Donald, razo¢arano. ,, Iz moje izborne jedinice stizu
mi razni zabavni pozivi” Nije se usudivao da pomene ljude-gustere.
»Zeleo bih, gospodine, da vam bude jasno da li¢no stopostotno
podrzavam postrojenje.” Podigao je pogled ka senatoru. ,Drago mi
je, naravno, §to nisam morao javno da glasam za njega, ali doslo je
bilo vreme da neko i ponudi sopstveno dvoriste, zar ne?”
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»Upravo tako. U ime opsteg dobra” Senator Terman je otpio
dugacak gutljaj, zavalivsi se u stolici, pa se nakasljao. ,Ti si pametan
mladi¢, Doni. Ne vide svi kolika ¢e ovo biti korist za nasu drzavu.
Spasi¢e nam zivote.” Osmehnuo se. ,,Izvini, jos te zovu Doni, zar ne?
Ili Donald?”

»Moze bilo koje od toga”, lagao je Donald. Nije vise voleo da ga zovu
Doni, ali promena imena na sredini Zivotnog veka bila je prakti¢no
nemoguca. Vratio se fascikli i okrenuo prvu stranicu. Ispod nje je bio
nekakav crtez koji mu se ucinio zalutalim. Bio je... PreviSe poznat.
Poznat, a ipak nije pripadao tu - ve¢ nekom drugom Zzivotu.

»Jesi li video ekonomske izvestaje?”, pitao je Terman. ,Znas li
koliko ¢e ovaj zakon poslova stvoriti preko no¢i?” Pucnuo je prostima.
,Cetrdeset hiljada, zacas. I to samo u DZordziji. Mnogi e biti iz tvoje
izborne jedinice, mnogo ce biti brodskog transporta, luckih slagaca.
Naravno, posto je sve proslo, nase manje agilne kolege gundaju da im
je trebalo dati priliku da i oni licitiraju..”

»Ja sam ovo konstruisao’, prekinuo ga je Donald, vadeci list papira.
Pokazao ga je Termanu kao da bi se senator iznenadio $to se taj list
usunjao u fasciklu. Donald se zapitao da li je to bilo maslo senatorove
kéerke, neka $ala ili mig od Ane.

Terman je klimnuo glavom. ,,Da, pa, fali tu detalja, zar ne?”

Donald je proucavao arhitektonski crtez i pitao se na kakvu je to
probu stavljen. Secao se crteza. Uradio ga je u poslednji ¢as na kursu
biotekture na zavrsnoj godini. Nije na njemu bilo nicega neobi¢nog
niti neverovatnog, samo velika cilindri¢na zgrada sa stotinak spratova
oivi¢enih staklom i betonom, balkonima preplavljenim vrtovima, sa
jednom stranom otkrivenom kako bi se videli spratovi rezervisani
za stanovanje, rad i kupovinu. Zgrada je bila svedena, dok su, po
njegovom secanju, projekti njegovih kolega bili odvazni, prakti¢na,
iako je mogao sebi da priusti i poneki rizik. Zeleno grmlje izbijalo je
sa ravnog krova — uzasan klise, pokusaj ugljenicke neutralnosti.

Ukupno uzey, bila je neugledna i dosadna. Donald nije mogao da
zamisli tako prost projekat kako se dize nad pustinjom Dubaija uz
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celu novu plejadu samoodrzivih nebodera. A ni u kom slucaju nije
nasludivao $ta ce to senatoru.

»Fali detalja’, promrmljao je, ponavljajuci senatorove reci. Preli-
stao je ostatak fascikle, trazec¢i neki nagovestaj, kontekst.

,Cekaj” Donald je proucio spisak zahteva koji kao da je dolazio od
potencijalnog klijenta. ,,Ovo mi deluje kao projektna dokumentacija.”
O¢i su mu pale na reci koje je zaboravio da je ikada znao: interni
saobracaj, plan bloka, frigomehanika i ventilacija, hidroponika...

»Morace§ da se odrekne$§ sunceve svetlosti” Fotelja senatora
Termana $kripnula je kada se nagnuo preko stola.

»Molim?” Donald je podigao fasciklu. ,,Sta, ta¢no, ocekujete da
radim sa ovim?”

»Mislim da ti trebaju svetla poput onih koja koristi moja Zena.”
Opisao je $akom si¢udni krug i upro prstom u njegov centar. ,,Tokom
zime greje semena da bi proklijala, koristi nekakve sijalice koje me
kostaju citavo bogatstvo.”

»Mislite na biljnu rasvetu?”

Terman je ponovo pucnuo prstima. ,, A za troskove ne brini.
Sta god ti treba, dobic¢es. Dobices i pomo¢ oko mehanike. Nekog
inzenjera. Citav tim””

Donald je prelistao ostatak fascikle. ,,Ali, cemu ovo? I zasto ja?”

»Ovo zovemo zgradom za svaki slucaj. Verovatno je nikada
necemo koristiti, ali ne¢e nam dozvoliti da skladistimo gorivo tamo
ako ne smestimo i ovo negde blizu. Kao onaj podrumski prozor koji
sam morao da spustim kako bi mi zgrada prosla inspekciju. To je bilo
za... Kako se ono zove...?”

»1zlaz za slu¢aj nuzde’, rekao je Donald, setivsi se bez napora.

»Da. Za slu¢aj nuzde” Pokazao je ka fascikli. ,,Ova zgrada je
upravo kao taj prozor, nesto §to moramo da napravimo da bi sve
ovo ostalo proslo provere. Mora da postoji objekat gde ¢e se — u
malo verovatnom slucaju napada ili akcidenta - skloniti zaposleni
postrojenja. Skloniste. I mora da bude savrseno, inace ce se ceo ovaj
projekat raspasti dok trepne$. To $to nam je zakon prosao i $to je
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potpisan ne znaci da je sve gotovo, Doni. Onaj projekat na zapadu
je dobio odobrenje i finansije pre viSe decenija. A ipak je na kraju
propao.”

Donald je znao o ¢emu govori. Objekat za odlaganje i skladistenje
ispod neke planine. U kuloarima se pricalo da i dzordzijski projekat
ima iste izglede na uspeh. Fascikla mu je postala triput teza dok
je razmisljao o tome. Od njega se trazilo da postane deo buduceg
neuspeha. Svoj tek steceni mandat stavi¢e na kocku zbog ovoga.

»Mik Veb mi radi na ne¢emu srodnom. Logistika i planiranje. Vas
dvojica ¢ete morati da saradujete na mnogo toga. A i Ana Ce otici sa
MIT-a da vam pomogne.”

»Ana?” Donald je drhtavom rukom grabio ¢asu vode.

»Naravno. Ona ¢e vam biti glavni inZenjer na projektu. Pise tu sve
$ta ¢e njoj trebati, u smislu prostora.”

Donald je otpio gutljaj vode i naterao se da ga proguta.

»Ima mnogo drugih koje bih mogao da pozovem da rade na
ovome, naravno, ali ovaj projekat mora uspeti, razume$ li me? Mora
dabude kao porodica.1zato zelim da radim sa ljudima koje poznajem,
sa ljudima kojima verujem.” Senator Terman je prepleo prste. ,,Ako
je ovo jedini razlog zasto si uopste izabran, zelim da uradis sve kako
treba. Zato sam te i podrzao u kampanji””

»Naravno.” Donald je klimao glavom ne bi li sakrio svoju
zbunjenost. Tokom izbora ga je brinulo da senatorova podrska potice
iz starih porodi¢nih veza. Ovo je, nekako, bilo jo$ gore. Donald nije
upotrebio senatora; bilo je obrnuto. Proucavajudi crtez na svom krilu,
novoizabrani predstavnik je ose¢ao kako se rastace posao za koji se
osec¢ao nedovoljno pripremljen — samo da bi ga zamenio drugi posao
koji ga je jednako plasio.

,Cekaijte”, rekao je, gledajuéi svoj stari crtez. ,,I dalje ne razumem.
Cemu vestacka rasveta?”

Terman se osmehnuo. ,,Zato $to je’, rekao je, ,zgrada koju Zelim
da mi izvede$ - pod zemljom.”





